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Ser governado é ser mantido sob custódia, inspecionado, espionado, di-
rigido, legislado, regulamentado, arrebanhado, doutrinado, aconselha-
do, controlado, estimado, apreciado, censurado, comandado por seres 
que não possuem nem título, nem ciência, nem virtude.
Ser governado é ser, a cada operação, a cada transação, a cada movimento, no-
tado, registrado, recenseado, tarifado, timbrado, medido, cotizado, patenteado, 
licenciado, autorizado, descrito, admoestado, impedido, reformado, remetido, 
corrigido. É, sob o pretexto de utilidade pública, e em nome do interesse geral, 
ser levado a contribuir, exercido, espoliado, explorado, monopolizado, corrom-
pido, pressionado, mistifi cado, roubado; em seguida, ao menor sinal de resistên-
cia, na primeira queixa, reprimido, emendado, vilipendiado, contrariado, acuado, 
criticado, derrubado, desarmado, amarrado, aprisionado, fuzilado, crivado, julga-
do, condenado, deportado, sacrifi cado, vendido, traído e, para culminar, jogado, 
ludibriado, ultrajado, desonrado. Eis o governo, eis sua justiça, eis sua moral!
Pierre Joseph Proudhon, em 
Idée générale de la révolution au XIXe siècle, p. 248
A questão militar não é uma novidade. É um assunto 
antigo, que atravessa tempos e espaços, apesar das for-
mas e dimensões específicas que possa ter adquirido nas 
diferentes sociedades. Ainda que pudéssemos percebê-la 
em uma trajetória sincrônica, tratá-la unicamente dessa 
forma equivaleria a apresentá-la como a-histórica.
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Este artigo aborda os modos de ação pública de um 
crescente militarismo em nossos dias e questiona 
a ameaça por ele representada para a cidadania, 
em contraposição com o Estado e as instituições. 
Disseminado graças ao controle das representações 
e das tecnologias de segurança, o militarismo acaba 
incorporado pela sociedade, fragmentando-a e 
pondo em risco o pensamento ultrapolítico. A 
democracia, apenas possível por meio deste, deve, 
assim, empreender, através da revisão das concepções 
de liberdade, igualdade e fraternidade, a reforma da 
justiça, hoje militarizada, e a incorporação de valores 
como o perdão e a hospitalidade incondicionais. 
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The article The Militarisation of Justice and 
Defence of Democracy addresses the current modes 
of public action of increasing militarism and questions 
the threat this represents to citizenship, counterposed 
to the State and institutions. The control of security 
technologies and representations has led to the 
spread of militarism, which has been incorporated 
into society, fragmenting it and placing ultrapolitical 
thought at risk. Democracy, only possible through such 
thought, must therefore revise the concepts of liberty, 
equality and fraternity in order to reform the currently 
militarised justice system and incorporate values such 
as unconditional forgiveness and hospitality. 
Keywords: militarism, democracy, justice, 
citizenship, State
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Mostra-se necessário, então, encará-la também e, 
sobretudo, no longo prazo, inseri-la em uma abordagem 
diacrônica. Isso nos permite dar conta de modo mais 
preciso dos múltiplos aspectos e significações que se es-
condem por trás das palavras empregadas para narrar o 
militar, e melhor compreender os instrumentos de sua 
intervenção na sociedade e os modos de sua ação públi-
ca. É ao estabelecer uma relação que conduziria à coexis-
tência não violenta (“acordo”) com as coisas e as outras 
pessoas (“outros”) que a questão militar pode então se 
justificar (BOLTANSKI e THÉVENOT, 1991). Entretanto, 
isso constitui um dilema ou um paradoxo: a violência é 
uma característica essencial da questão militar.
Entendemos que a questão militar faz referência, 
inicialmente, à existência de corpos políticos institu-
cionalizados e armados, cujas funções e objetivos es-
tão estreitamente ligados à gestão dos territórios, das 
pessoas e das coisas por um aparelho central que os 
dirige, o Estado. Como quer que a chamemos – polícia 
(segurança interna) ou exército/forças armadas (segu-
rança externa) –, essas instituições, aparentemente dis-
tintas, compartilham valores políticos e culturais que 
as aproximam, como os símbolos e as obrigações legais 
do Estado. Entre eles, destaca-se o “monopólio da vio-
lência física legítima” (WEBER, 1959, pp. 99-100), tan-
to na execução de funções ditas de proteção e de defesa 
quanto nas de opressão e repressão. 
O problema falsamente insolúvel é o de saber e co-
nhecer o objeto, além do propósito concreto da exis-
tência dessas instituições. Trata-se de proteger e de de-
fender a cidadania ou o Estado? O que seria, então, o 
“bem comum” quando nossas sociedades se voltam para 
a “cultura da conquista”, em que tudo está para ser con-
quistado, a começar pelos mercados/territórios, e para a 
“cultura do instrumento”, que transforma tudo em coi-
sa, a começar pela pessoa humana (PETRELLA, 1996, 
p. 10)? Ou trata-se de oprimir e reprimir? Até onde vão 
direitos e obrigações de uns e de outros, “os limites da 
ação do Estado” − para citar o título de um livro extra-
ordinário escrito por um aristocrata alemão no final do 
século XVIII (VON HUMBOLDT, 1792-1990)?
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A questão militar se refere também ao fato de que es-
sas instituições, a polícia e o exército, são apenas alguns 
dos componentes do Estado e da sociedade. Nesse sentido, 
e tal como o próprio Estado, elas devem se submeter e se 
subordinar a um conjunto de regras e de procedimentos – 
lei constitucional, declaração de direitos, regras da polícia, 
regras do exército etc. –, tanto em nível local (nação) quan-
to no global (internacional). Elas são chamadas a atuar de 
acordo com essas ordens normativas e, ao mesmo tempo, 
devem prestar contas de suas ações e atuações aos Esta-
dos que as criam e as dirigem, às instâncias da governança 
mundial e também, sobretudo, às sociedades nas quais elas 
operam e intervêm. 
Consideramos igualmente importante encarar a ques-
tão militar do ponto de vista de uma estrutura mental. 
Em termos simples, podemos defi ni-la como um modo 
de pensamento que possui sua própria lógica, articulada e 
racional, disseminada na sociedade sob a forma de discur-
sos, símbolos e ritos e assimilada pelos atores sociais. No 
entanto, a estrutura mental só o é de fato quando a assimi-
lação impele os atores a agir segundo a lógica desse pensa-
mento. A questão militar, então, toma ares de uma cultura 
militarista, no melhor dos casos fazendo apelo à honra e 
ao nacionalismo, ou, na pior das hipóteses, a uma ideologia 
militarista, ou seja, à construção de falsos valores fundados 
sobre a força, que é concebida como único e verdadeiro 
meio de resolução dos confl itos. Mas, para chegar à ideolo-
gia, deve-se dotar de instrumentos (meios de comunicação 
e tecnologias) e da capacidade de se impor como modelo 
de comportamento, nos níveis micro e macrossociológico, 
ou seja, na tomada e na execução de decisões e de ações, 
tanto individuais quanto sociais e institucionais.
Assim, a estrutura mental militarista se apresenta como “mi-
litarismo”. Referimo-nos aqui à defi nição dada por Peter Kraska: 
(...) uma ideologia que vê o uso da violência, particularmente a vio-
lência usada pelos militares ou baseada no modelo militar, como 
um meio desejado para solucionar problemas, ganhar poder polí-
tico ou administrar justiça retributiva. Ela glorifi ca o poder, a apare-
lhagem e a tecnologia militar ou paramilitar como seus principais 
instrumentos para alcançar um ou todos esses fi ns. (KRASKA, 2001)
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O “barulho das botas”, como tantas vezes cantaram 
Serge Reggiani e Jean Ferrat, caracteriza diferentes épocas 
da história de várias sociedades, seja como modelo excep-
cional de resolução de confl itos, quando se tratava de situ-
ações emergenciais e de curta duração, seja como modelo 
permanente de gestão da sociedade, a ponto de o exército e/
ou a polícia tornarem-se instrumentos privilegiados das po-
líticas de Estado. Como exemplo deste último caso, temos, 
no século XX, inúmeros regimes políticos nos países do Ter-
ceiro Mundo, em particular na África, no sudeste asiático e 
na América Latina, mas também em países europeus, como 
Portugal, Espanha e Grécia. Em todos eles, polícia e/ou 
exército garantiram um lugar hegemônico ao militarismo 
em geral e ao retorno do modelo de crime control na justiça 
penal, o que o ex-vice-presidente americano Dick Cheney 
chamou de “a nova normalidade”.
Acontece também que essa excessiva proximidade com 
o poder encoraja a militarização da sociedade, ou seja, a 
passagem de discursos, símbolos e ritos próprios do mi-
litarismo a ações e práticas dos atores sociais, até mesmo 
em seu cotidiano. A visibilidade máxima da militarização 
é a substituição de um Estado civil por um Estado militar 
e policial, centrado na vigilância desmedida − pois tudo e 
todos se tornam riscos e ameaças − e que funda suas ações 
– da organização e da tecnologia às estratégias e táticas – na 
panóplia operacional que o militarismo oferece.
Essa tendência não diz respeito exclusivamente aos Es-
tados Unidos da América, mas a todos os países e sociedades, 
embora em diferentes graus e velocidades. A militarização da 
justiça constitui apenas uma das dimensões do militarismo, 
entre as quais a da polícia é possivelmente a mais notada. Ao 
mesmo tempo, atinge os diferentes patamares do aparelho de 
justiça. E se, no passado, certo número de Estados foram capa-
zes – ao menos aparentemente – de distinguir entre a polícia e 
o exército, hoje a estrutura mental militarista penetra insidio-
samente em nossas sociedades e em nossa cidadania, organi-
zando cada vez mais nossos modos de pensar e de agir.
Quando nos debruçamos sobre a linguagem jurídica, 
policial, judiciária e mesmo carcerária, encontramos mais do 
que nunca o que era chamado de “a linguagem e o vocabu-
lário militar ou guerreiro” (FISK, 2008; BACEVICH, 2005; 
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SOFSKY, 2002). A produção e a criação de leis não apenas 
utilizam esse vocabulário (o exemplo mais recente cobre tudo 
o que diz respeito aos modos de apreensão, defi nição e tra-
tamento do fenômeno terrorista), mas se caracterizam tam-
bém por uma série de considerações estratégicas securitárias 
próprias da ideologia militarista e do militarismo. O discurso 
político destila a cultura guerreira, como se isso pudesse subs-
tituir a verdadeira justifi cação. O mesmo acontece quando 
nos referimos à imposição de um estado de exceção, de um 
estado de emergência ou mesmo de uma escalada de pânico e 
de insegurança, de uma usurpação considerável de direitos e 
de liberdades dos cidadãos em nome da proteção pela força.
A ausência de transparência e a imposição do segredo 
como regras processuais são levadas ao limite, a ponto de 
ser necessário esperar longos períodos (três ou quatro anos) 
para recorrer aos tribunais superiores e invalidar aquilo que 
constitui evidente abuso de poder da hierarquia político-
militar, quando não claramente ilegalidade. A propaganda 
substitui a informação, e o segredo engendra desinforma-
ção, mentira e manipulação política dos cidadãos, produ-
zindo exacerbado sentimento de insegurança.
O recurso a procedimentos de exceção desrespeita tra-
dições culturais e jurídicas: a criação de tribunais especiais 
e o recurso aos tribunais militares de exceção; a defi nição e 
a construção de políticas estatais ditas preventivas – os cer-
tifi cados de segurança no Canadá, as guerras preventivas 
dos Estados Unidos –, sem levar em conta os quadros jurí-
dicos em vigor; a denominação de “Estados delinquentes”1 
como um artifício ideológico que permite fazer qualquer 
coisa sem ter que respeitar o direito internacional ou for-
çá-lo a legitimar todos os usos da força contra essas socie-
dades. E, quando não queremos admitir a bestialidade e a 
crueldade das armas e da tecnologia postas a serviço dessa 
força, acrescentamos novas palavras ao vocabulário mili-
tar: “os efeitos colaterais”, um outro tipo de artifício que 
garante certa impunidade, apesar do direito e das conven-
ções internacionais (MAJERUS, 2002).
Tudo isso signifi ca que nossa ligação com a realidade 
que nos cerca é midiatizada pela “simulação”, um tipo de re-
presentação ou inversão da visão dessa realidade na qual as 
técnicas e a tecnologia desempenham um importante papel, 
1 No original em francês, 
“états voyous” (N.T.).
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pois as coisas e o mundo não são o que são, mas a represen-
tação que fazemos deles, um “simulacro” (BAUDRILLARD, 
1981-1985). Ora, no contexto do atual período histórico, o 
controle dessas representações constitui um suporte inegável 
à disseminação do militarismo. Os exemplos mais evidentes 
nos são dados pela manipulação e pela tentativa de amorda-
çar a imprensa nos Estados Unidos desde o 11 de Setembro 
de 2001 e pela interdependência entre a indústria do cinema 
e o Estado americano, através particularmente de seu Mi-
nistério da Defesa e de seu aparelho de segurança nacional 
(VALANTIN, 2003). A produção e a venda lícita ou ilícita 
de armas está nas mãos de países em que o militarismo é 
um forte componente. Os 10 maiores vendedores de morte, 
exportadores legais de armas leves em 2003, foram: Rússia, 
Estados Unidos, Itália, Alemanha, Brasil, China, Austrália, 
Bélgica, Noruega e Japão.
Abandonando a cidadania, os atores sociais têm maior 
tendência a se tornarem consumidores da “sociedade do 
espetáculo” (DEBORD, 1967-1992). A operação militar no 
Afeganistão e a invasão do Iraque foram precedidas de vá-
rios “shows” televisivos − a própria invasão se confundia 
com um jogo de videogame. A apresentação do secretário 
de Estado norte-americano, o general Colin Powell, na Or-
ganização das Nações Unidas; a euforia das mídias euro-
peias em manifestar sua fraternidade ao povo americano; 
a criação de sistemas de alarme coloridos para “alertar” a 
população de perigos iminentes – que aumentavam ainda 
mais o sentimento de insegurança e pânico; o encoraja-
mento da delação, que aumentou a desconfi ança de uns 
contra os outros; o estupro “fi ctício” por iraquianos da 
esposa e da fi lha do embaixador kuwaitiano nos Estados 
Unidos quando da invasão do Kuwait; a estigmatização 
de segmentos-alvo nas populações consideradas inimigas; 
os atentados terroristas em Nova York, Madri e Londres, 
apresentados à exaustão nas TVs do mundo inteiro; a pri-
são preventiva em Toronto de supostos terroristas pela po-
lícia canadense; e a revista de um cargueiro no porto de 
Halifax (Canadá) – todos esses fatos foram apresentados 
publicamente de acordo com uma encenação cuidadosa-
mente preparada por simulações (ver os textos polêmicos 
de Baudrillard, 2001-2002 e 2002).
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Por todo lado, nas ruas e em locais tidos como de-
licados (aeroportos, portos, fronteiras, imóveis con-
siderados públicos, embaixadas, transportes públicos 
etc.), respeitar direitos e liberdades dos cidadãos cons-
titui um desafio considerável. O emprego massivo de 
novas tecnologias de segurança (do DNA à biometria, 
passando pela vigilância eletrônica) transforma a cida-
dania, a população em geral e, sobretudo, algumas ca-
tegorias de cidadãos, submetidas a uma caracterização 
étnica e racial, em objeto-mercadoria observado, cate-
gorizado e classificado − em suma, vigiado permanen-
temente. Tudo isso segundo a perspectiva da questão 
militar e sob o olhar do militarismo e da militarização, 
já que a panóplia de novas legislações emergenciais, de 
procedimentos de exceção e de equipamentos implan-
tados atualmente pelos Estados e suas forças policiais 
não nos permite mais distinguir policiais de militares. 
Acrescemos a isso o fato de que hoje o exército também 
desempenha funções de polícia (da detenção ao inter-
rogatório, da investigação à tortura para a obtenção de 
provas), aí incluído o treinamento dela, e o de que a 
polícia cria cada vez mais unidades especializadas que 
se assemelham às do exército.
A escalada do militarismo e a tendência à milita-
rização põem novamente em questão as relações en-
tre a cidadania e o Estado, e, claro, o Estado democrá-
tico de direito. Esses fenômenos se pretendem − ou 
se apresentam como − a única via possível no século 
XXI para a resolução de conflitos ou problemas in-
tra e inter sociedades. Ora, na verdade, eles consti-
tuem não apenas um recuo em relação aos avanços 
do século XX (retorno à repressão total, à guerra de 
todos contra todos), mas também um freio na de-
mocratização da democracia. A situação de entropia 
social e de anomia de nosso mundo atinge propor-
ções insuspeitas, cavando um fosso crescente entre 
as normas estatais e o comportamento dos indiví-
duos, dos grupos sociais e das instituições. Quanto 
mais as normas querem nos encerrar em um mundo 
“ordenado” e mais ou menos homogêneo, mais os 
atores multiplicam a “desordem” e a pluralidade.
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Compreendemos então que se limitar à militarização 
da justiça como objeto signifi ca deixar de lado os laços in-
trínsecos que devem existir entre a justiça e a democracia. 
Ora, a democracia não é um fato, mas uma exigência, na 
medida em que está sempre por vir, ou seja, inacabada por-
que ainda por construir.
No contexto atual da globalização, a expansão da de-
mocracia (sobre esse ponto, faremos referência, de forma 
bastante modesta, à posição e aos trabalhos de Jacques 
Derrida) põe em perigo a soberania dos Estados-nações, 
que tendem a se desdobrar na absurda noção de seguran-
ça de suas populações e de proteção de seus interesses lo-
cais e de territórios domésticos, enquanto intervêm manu 
militari nos territórios dos outros e procuram impor pela 
força a conquista de mercados. A razão que os motiva 
a fechar-se localmente e, ao mesmo tempo, expandir-se 
globalmente, não é fundada na ideia universal do Esta-
do de direito, no respeito às liberdades e aos direitos dos 
cidadãos ou nos direitos do homem e na democracia. Ao 
contrário, apoia-se mais do que nunca sobre a força. Essa 
razão, por sua vez, representa uma ameaça à democracia, 
os direitos do homem e do cidadão e também ao Esta-
do de direito democrático, cuja exigência de prestação 
de contas à cidadania é fundamental (AGAMBEN, 2003; 
PAYE, 2004; DE ZAYAS, 2004).
A democracia só existe quando os cidadãos lutam 
para criá-la, preservá-la e transformá-la. Eles precisam, 
então, de um espaço público como local de encontro, de 
debate, de trocas de responsabilidade, de prestação de 
contas e de resoluções, ou seja, um espaço onde a ação 
pública seja motivada pelo respeito e pelo compromisso 
com o outro. A ampliação da democracia é uma necessi-
dade permanente para sua sobrevivência e evolução. Ela 
é, então, uma luta social e política contínua, em todas as 
esferas da sociedade. E, em tempos de globalização, sig-
nifica a negação da fragmentação dos seres humanos em 
comunidades. Essa fragmentação, baseada no encapsula-
mento cultural e no egocentrismo identitário (o que nada 
tem a ver com a especificidade cultural de indivíduos e 
grupos), só pode ser diferente se se constituir como obje-
to de algo que a ultrapasse, a democracia.
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Devemos aqui rever nossas concepções de liberdade, 
igualdade e fraternidade. No primeiro caso, urge que nos 
afastemos da concepção negativa de liberdade, que conduz 
à ilusão de que somos mais livres quando “protegidos” dos 
ataques dos outros. Enquanto vivemos superprotegidos no 
hemisfério norte (CASTEL, 2003), a ponto de a reifi cação da 
proteção tê-la transformado de bem público em indústria e 
comércio poderosos, no hemisfério sul estamos subprotegi-
dos. Essa disparidade mostra bem o caminho a ser percor-
rido para atingir um mundo plural, mais livre, igual e fra-
terno. O perigo não é a falta de proteção, mas o absurdo da 
superproteção. Essa reifi cação é a origem do esquecimento e 
do não reconhecimento do outro (HONNETH, 2007).
Na democracia por vir, ter liberdade signifi ca acabar com 
a desconfi ança em relação ao outro, mas desconfi ar das misti-
fi cações comunitárias reducionistas que permitem responsa-
bilizar o outro ou torná-lo sempre culpado na hora de prestar 
contas. Signifi ca ainda parar de “governar pelo medo” e de 
criar “o horror securitário” (DAKHLI et al., 2007; FÉDIDA, 
2006). A igualdade não deve ser vista como algo abstrato ou 
absoluto. Devemos nos esforçar para calcular a igualdade dos 
membros cidadãos da democracia como sujeitos concretos e 
relativos, singulares, ou seja, iguais, mas diferentes. A dinâ-
mica democrática implica a expansão indefi nida dos direitos 
e das liberdades de cada um, enquanto o sistema de direito 
positivo e estatal atribui a eles um conteúdo específi co e limi-
tado (os direitos e as liberdades). Finalmente, a fraternidade 
(amizade) nos leva a recusar a comunidade, a partir do mo-
mento em que elas se fecham em si mesmas e se apoiam em 
uma identidade exclusiva e excludente. 
[Do] ponto de vista dominante, a comunidade é compreendi-
da como uma propriedade compartilhada por determinados 
indivíduos. Seja essa propriedade relativa a um território, a uma 
religião ou a uma etnia, o pressuposto não muda: é considerado 
comum o que é próprio a um certo grupo de pessoas e não a 
outro. A comunidade é interpretada e praticada como um per-
tencimento, uma identidade, uma propriedade coletiva.
De acordo com os dicionários de todas as línguas modernas, 
“comum” é exatamente o contrário de “próprio”: é comum o 
que não é próprio de ninguém, porque é de todos ou, ao me-
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nos, da maioria. É comum não o que é privado e particular, mas 
o que é público e geral, e, mesmo, com tendências a univer-
sal, o que, como consequência, não tem a ver com identidade 
mas, ao contrário, com alteridade.
Isso quer dizer que aquilo que está na origem da ideia de comu-
nidade não é uma propriedade ou um pertencimento comum, 
mas, pelo contrário, algo que nos obriga em relação aos outros. 
Não uma apropriação, mas uma expropriação. Não um ter, mas 
uma dívida. Não uma identidade, mas uma alteração. Alguma 
coisa que nos impele não a nos fecharmos em nós mesmos, mas 
a sair de nosso interesse particular. (ESPOSITO, 2000a) 
Na medida em que a democracia não deve ser 
historicamente congelada no tempo e no espaço, não 
pode ser identificada com a nação, sob pena de mor-
rer. A democracia está essencialmente por vir, por ser 
o único sistema que contém o direito à autocrítica e 
à perfectibilidade, clamando por sua historicidade e 
recorrendo aos atores em movimento. Está, dessa for-
ma, sempre inacabada, porque deve progredir apro-
fundando constantemente os direitos dos cidadãos 
em relação aos das instituições, deve impor sempre 
a primazia da cidadania. A democracia remete, en-
tão, à alteridade, “não ao que se nos assemelha ou nos 
pertence, mas àquilo que é diferente de nós (...), que 
inicialmente nos é exterior e estrangeiro (...) [a uma] 
comunidade de dessemelhantes” (ESPOSITO, 2000a; 
2000b). Ela só é o que é na diferença, mas também 
remete ao fato de ser diferida, adiada.
Mas voltemos à soberania. A democracia por vir car-
rega em si a possibilidade de sua expansão para além da 
soberania dos Estados-nações, mesmo que apenas através 
da criação de um espaço e de um tempo jurídico-político 
internacional. Não se trata de anular a soberania, mas de 
inventar novas participações. O exemplo mais fl agrante é 
a constituição do Tribunal Penal Internacional e a possi-
bilidade – mesmo que repleta de obstáculos – da presença 
de chefes de Estado. Relacionada à política mas para além 
dela (“o ultrapolítico”), a incompletude da democracia 
signifi ca que ela se deixa apreender através de dimensões 
que a transcendem: daí a necessidade de uma superação 
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constante de cada momento democrático. O perdão deve 
sempre permanecer como uma possibilidade aberta, mas, 
tão logo fi nalizado e inscrito em uma estratégia de recon-
ciliação nacional ou de afi rmação da soberania, deixa de 
participar da democracia, pois se torna um falso perdão. O 
verdadeiro perdão é incondicional. A hospitalidade, que se 
refere à fraternidade e à amizade, é também infi nita e in-
condicional. Ela não se reduz à concessão do direito de vi-
sita, mas se situa para além do direito e visa promover uma 
lei de hospitalidade que supera todas as leis de hospitalida-
de. Isso põe em questão, por exemplo, as políticas públicas 
repressivas atuais em relação à imigração, fundamental-
mente anti-hospitaleiras, seletivas e antidemocráticas.
Assim, o ultrapolítico desempenha um papel funda-
mental na construção de um pensamento político demo-
crático, enquanto o militarismo e a militarização cons-
tituem um grande obstáculo a essa construção, embora 
necessariamente superável. O ultrapolítico reflete o que 
deve ser feito na política através de um rastro: a dádiva, 
o endividamento, o perdão, a promessa e a hospitalidade 
deixam sua marca na democracia por vir.
Minimamente, a democracia signifi ca igualdade. Daí a 
relevância e a importância da amizade, que supõe, obviamen-
te, reciprocidade, igualdade e simetria. A democracia só pode 
existir onde existe igualdade entre todos, onde possa ser cal-
culada e contada. Mas continua sendo necessário reconciliar 
a demanda por igualdade com a demanda por singularidade: 
o respeito ao outro como ser singular remete à necessidade de 
reconhecimento (“Somos iguais, mas diferentes”).
No passado, a democracia foi associada aos valo-
res e axiomas da conceitualização canônica da ami-
zade; o Estado-nação, com sua população; a fraterni-
dade, associada à família, às raízes em um território 
– autoctonia –, a uma língua, às ligações de sangue e/
ou com a terra. A democracia não pode mais se redu-
zir a uma cidadania vista como um estatuto jurídico-
político concedido pelo Estado-nação. A cidadania, 
para ser democrática, deve remeter para além das 
fronteiras dos Estados-nações, ou seja, para a hospi-
talidade, abolindo as desigualdades e a repressão que 
caracterizavam antes o conceito de amizade.
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A democracia é uma promessa de igualdade e de liber-
dade que permanecerá e deverá sempre permanecer uma 
promessa. Mas isso não quer dizer algo que deva aconte-
cer em um futuro obscuro. Ela deve ser feita aqui e agora. 
Diante do avanço do militarismo e da militarização, ela se 
faz uma imposição imediata para a reforma da justiça e do 
direito, concernendo toda a experiência em que encontra-
mos a igualdade, o justo, a equidade e o respeito pela sin-
gularidade do outro em transformação. Essa conexão com 
o outro não existe através da força, e ainda menos quando a 
confundimos com o direito e a justiça, mas é essencial, pois 
diz respeito não apenas a nossas relações com os cidadãos, 
mas também com os “não cidadãos”.
Hospitalidade, tão necessária a essas relações e à demo-
cracia, é acolher o Outro incondicionalmente, sem pedir 
papéis, documentos, nome, contexto, carteira de identidade 
ou passaporte. Abrir nosso espaço e nosso tempo ao Outro 
signifi ca abrir nosso lar, nossa língua, nossa cultura, nos-
sa nação, nossa sociedade, nosso Estado e nós mesmos. E 
mantê-los abertos incondicionalmente. Nossas sociedades, 
nossas nações e nossos povos não precisam de forma algu-
ma do militarismo e da militarização de suas instituições. 
Ao contrário, precisam de mais cosmopolitismo.
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